他开始回避熟悉的场所，不是因为畏惧回忆，而是因为回忆已经变得不行靠。曾经那些温暖的瞬间，如今都像是被岁月抹去的痕迹，模糊不清，像一张褪色的老照片，纸张的边缘已经卷曲，细节徐徐消失。李明每次走近那些熟悉的地方，都市感应一种深深的陌生感，这种陌生感越来越强烈，甚至有时候，他会怀疑自己曾经是否真的在那里呆过。
上个月，他去过他常去的那家咖啡馆。那个咖啡馆在市中心的老街角，墙上挂着一幅幅油画，窗台上摆着各色植物。那里的空气总是充满着香气，时间似乎变得缓慢，每一杯咖啡都是一段故事的开始。今天的他走进那家咖啡馆，却发现一切都差池劲。空气不再充满香气，墙上的油画看起来不再那么生动，甚至连窗台上的植物也枯萎了，像是已经有许久没有人照料过。服务员看起来很陌生，甚至不记得他是常客了。李明坐在原来的位置，静静地看着那张桌子，发现桌面的木纹已经不再那么清晰，像是被时间磨平了。
他记得，每次坐在那里，他都市靠窗的位置，外面是经常能看到孩子们在街头奔跑的场景。他曾经爱看那些孩子的笑容，觉得那是一种单纯和无忧的象征。可今天，他却看到了一张陌生的面孔——一个穿着白色连衣裙的女孩，正坐在窗边，低着头，似乎在写什么。李明盯着她看了几秒钟，突然觉得那女孩的模样有些熟悉，似乎曾在某个地方见过，却又怎么也想不起是在哪里。于是，他迅速低下头，拿起咖啡，放到嘴边，觉察这杯咖啡的味道也变了，不再是那种醇厚的口感，而是淡而无味。
离开咖啡馆后，李明并没有回家，而是漫无目的地在街头游走。每一条街道、每一块石板路，似乎都曾是他生活的一部门，可如今却变得让人不敢靠近。他试图找到那些熟悉的标志——那家曾经卖早餐的小摊、那座老旧的影戏院、甚至是角落里曾经停着的那辆老式公交车。但无论他怎么走，怎么寻找，那些影象都像沙子一样，从他的指缝间流走，再也捉不住。
在回家的路上，他走过了曾经和朋友们常去的小酒馆。那个酒馆的霓虹灯仍旧闪烁着，吸引着过路的行人，但李明却停下了脚步。他知道，酒馆里的那些笑声，那些喧哗，早已被岁月的灰尘掩埋。那些曾经以为永远不会改变的工具，随着时间的流逝，已经变得越来越模糊。
回抵家里，李明将自己锁在卧室里，靠在床头，盯着窗外的夜空。外面一片寂静，只有偶尔的风吹过，带着一些未知的声音。他闭上眼睛，试图追念自己曾经和朋友们一起走过的那些路，那些笑过的时光。但当他用力去抓住那些回忆时，却发现它们已经像一片片碎片一样，散落在他脑海的角落。每一次努力去拼凑，都像是把一堆碎玻璃拼凑成一幅画，最终的结果只有更多的裂缝和不完整。
他开始明白，回忆并非永恒。它们像流水一样，总会有一天流走，带走那些我们曾经以为会永远铭刻在心底的瞬间。也许，这才是最让人恐惧的事情——那些曾经温暖的回忆，最终也会被时间抹去，变得不行触及，甚至不行辨认。
李明站起身，走到窗前，看着远处的都市灯光。那些灯光在黑夜中闪烁，似乎在诉说着某种无言的故事。他突然觉得，自己不再需要回到那些地方了。因为，真正留在他心中的，早已不再是那些具象的场景，而是一些感受，那些无法言喻的情感——无论是已往的欢笑，照旧如今的孤苦，都是他生命的一部门。
他微微一笑，关上了窗户。
精选评论：
她推开那扇门的手微微哆嗦，因为她知道里面期待她的不是答案，而是无法制止的改变
她靠在公交站旁听雨滴打在顶棚上，那声音听着听着就把她的疲惫带走。