在这座都市的南门，午后的阳光已经带着些许懒散的味道，铺洒在大街小巷的每一个角落。街道两旁的老槐树依旧挺立，树影斑驳地洒在水泥路上，偶尔有几只鸽子飞过，打破了周围的宁静。公园的长椅旁，坐着一小我私家，穿着普通的白色衬衫和牛仔裤，头发有些凌乱，眼神却透着一种莫名的坚韧。
她是南门的小镇女人，名字叫小翠。人如其名，温柔清秀，时常带着淡淡的忧伤。她坐在长椅上，身子微微蜷缩，双臂抱住膝盖，似乎想把自己缩进这个小小的世界里，制止被外面富贵而喧嚣的都市所吞噬。她吃着一根长门棍子，那是从路边摊买来的，咬一口，味道就像她心头的那种酸涩。咸香中带着一丝回忆，似乎每一口都能把已往的一些片段重新勾画出来。
她的眼睛里，隐约有一抹不易察觉的孤苦。那是从她小时候开始，浸入她生活中的工具，像是湖水里不经意间沉积下的沙石，埋藏在心底，难以抹去。她一直知道，南门并不大，但每一次她想要离开时，总会觉得那里像一张网，牢牢地把她困住。
突然，身后的公园小道上传来一阵脚步声。小翠的眼皮微微跳了一下，心里不自觉地涌上一阵紧张的情绪。她轻轻放下手中的长门棍子，转头看去。
是他。
他的身影透过树影走进了她的视线。那是一个熟悉的背影，虽然隔着一段距离，但小翠照旧能一眼认出他——小杰，那个曾经她以为会一生陪伴在自己身边的男孩。三年前，他也曾在这个公园的另一头，坐过这张长椅，和她一同看过黄昏的余晖。他们曾经有过那么多的梦，关于未来，关于一起走过的每一个春夏秋冬。
但这三年来，他们没有再见过面。小杰去了外地念书，回来的次数越来越少，而他们之间也悄然疏远了。她始终没有勇气去打破那段缄默沉静，甚至连微信也不再联系，只是偶尔在朋友圈里看到他的照片，心中莫名有些庞大的感受。
小翠低下头，长长的睫毛微微哆嗦，她紧握着裤脚，试图让自己的心跳慢下来。她不想让他看到自己这么不安的模样。可当她抬头的时候，恰巧看到小杰停在了不远处，嘴角勾起一抹笑意。
那是他最熟悉的笑容，带着些许淘气和温柔。
“嘿，小翠，真巧。”
小翠愣了一下，接着露出一丝浅浅的笑容，随即站起身来，神情有些拘谨：“是��，真巧。”她不知为何，心里突然涌上一阵温暖，连那根已经快吃完的长门棍子似乎都不再那么重要。
他走近她，目光落在她手中的棍子上，眼睛里闪过一丝熟悉的笑意：“你照旧那么喜欢吃长门棍子，记得以前你总是在学校门口买一根，边走边吃。”他微微低头，看着她的脸，似乎在审察她，又似乎在回忆什么。
小翠的心跳突然加速，眼前的景象有些模糊。她放下棍子，轻轻笑了笑：“是��，想吃就吃，没什么特此外。”她抬头看着他，终于放松了些，嘴角勾起一丝慰藉的笑容。
小杰看着她，眼神变得柔和：“我这次回来，正好有些空闲，不如我们一起去喝杯咖啡，聊聊已往的事情？”
小翠的心中一动，情感像是突然打开了一个小小的窗。她低下头，轻轻所在了颔首：“好啊。”
阳光洒在他们身上，公园里一片静谧。她觉得，自己再也不用紧张了。已往的那些忧虑、那些不安，似乎在这瞬间都被温暖的阳光抚平了。或许，已往的回忆真的会再次走进她的生活，但这一次，她不会再缩成一团，而是慢慢地、坚定地去迎接。
她抬起头，向小杰走去，脚步轻盈，心情豁然开朗。
精选评论：
他在排队买早餐时记得她不吃辣，多说一句少辣让她莫名被感动。
他替她拿着文件说别弄皱了，那句轻轻的提醒像被珍惜的证明。